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Il viaggio fiammingo di Fromentin è ancora 
il testo più accreditato su cui possano fondarsi 
gli ammiratori di Gand e di Anversa. Il dise- 
gno psicologico della vita di Rubens come vita 
esemplare di pittore, il profilo sottile di Van 
Deck sono stati pensati da uno storico di ge- 

| niale sensibilità. L'ultimo scrittore che ha vo- 

‘Tato tornare su questi argomenti (1), ha alli- 
‘neato una serie di conferme pressochè mono- 
tone al diario di Fromentin. Queste conferme 
quasi non erano richieste. 

Non volendo discotrere sulla base di sottin- 
tesi diremo subito che il nostro ideale di sto- 
ria dell'arte è un altro. Abbiamo in mente 
unidisegno di storia della pittura che sia come 
ma rivelazione, per iniziati, della storia del- 
l'umanità. Naturalmente si tratta di giocare 
sui richiami psicologici più sottili perchè que- 
sto specchio dei popoli non riesca ingannevole 
come uno schema; e deve essere ben chiaro 
che, disegnando le vicende della civiltà, dare- 
mo la valutazione degli artisti fondandoci su 
un piano di schietti valori pittorici. . 

Giudicando delle cose fiamminghe con que 
ste premesse ci riescono inaccettabili alcune i- 
dee correnti. Questa pittura non nasce da una 
dominante ispirazione religiosa: tutte le idea- 
lizzazioni che si sono fatte del misticismo di 
Van Dyck e di Memling fanno ridere: è vero 

| Popposto. La realtà è che la pittura fiamminga. 
anche 


quello che è rigorosa osservanza di regole cal 
| Higraliche e mestiere angusto anche se talvolta 
piacevole e delicatamente decorativo. La mi- 
matura fiamminga col suo gusto del disegno 
| grazioso di episodi, col suo istinto di restare 
alla superficie apre una via senza possibilità 
di salvezza pittorica. Se Memling non ci a- 
° vesse lasciati anche alcuni ritratti ambigui di 
primitivo viziato, sarebbe la prova più chiara 
€ rappresentativa del nostro discorso. Dei suoi 
«| quadri religiosi, davanti ai quali vanno in e- 
| Stasi i « poeti », si può ripetere il giudizio pre- 
| potente di Michelangelo: «senza sostanza e 
senza nerbo ». Memling è condannato entro i 
limiti della stilizzazione e della calligrafia. 
Questo è il destino della razza che fallisce tutte 
le wolte che cerca il poetico fuori del natura 
lismo: razza negata alla religione, se potè ri- 
manere fedele ai suoi tiranni e allo spagnoli= 
‘smo cattolico, mentre ai confini avvenivano le 
più formidabili rivoluzioni religiose. Se Mem- 
ling fallisce nei suoi quadri religiosi, falliran- 
no nel secolo seguente Brill e Breughel Ve- 
lors quando sdegneranno gli angoli di umile 
Sapore paesano per fare il paesaggio poctico. 
Breughel il Vecchio e Bosch sono l’ultima 
Darola del genio fiammingo nella pittura. Te- 
Biers riprenderà, dopo che Iordaens l’ha reso 
floscio, questo stesso spirito provinciale senza 
confondersi con gli olandesi che pure restano 
î suoi soli eredi. In questa amosfera di Ker- 
messe, di paesaggio grottesco, di carne grassa 
€ di paura dell'Inferno i due Van Eyck e Ru- 
bens sembrano apparizioni paradossali e con- 
tradditorie, Sono tre spiriti più alti, ma biso- 
gnerà considerarli anche essi nella loro terra 
che lo stesso Van Dyck non ha dimenticato 
nei tentativi di evasione del suo sottile eso- 
tismo. 
. Sulla storia e sui caratteri di questa terra 
1 giudizi dei critici non sono molto precisi. 
Per i più è sempre Bentivoglio che fa te- 
sto, quando il' buon cardinale dice che quei 
Tani cattolici «sono di grande statura, can- 
Udi nell'aspetto e quasi anche più ne’ costu- 
Ii». Idealizzando l’innocenza di Bruges e di 
Gand si pensa di idealizzare Venezia e Fi- 
Tenge. Ma c’è una pagina onestamente puri- 
tana di Schiller, fondata sulla testimonianza 
peulare di Comines viaggiatore della metà del 
490 che mette ordine in tale argomento. « La 
costosa foggia del vestire dei grandi, che servì 
poi di modello alla Spagna, e alla fine coi co- 
stumi borgognoni passò alla corte austriaca 
discese bem presto nel popolo, e il più minuto 
borghese vestiva di velluto e di seta. Alla so- 


(1) G. EnoarDO MOTTIN:: Pittori fiamminghi e olan- 
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magnificenza e vanità nel vestire giunse all’ec 


cesso, sì negli nomini che nelle donne; il dis-. 
Sipamento e lusso del mangiare, giunse a tanto 


che Suparò le stempetatezze di tutti gli altri 
popoli. L immorale comunanza d’ambi i sessi 
ai bagnì e simiglianti convegni che infiamma: 
Vano a lussuria, aveva sbandito ogni pudore: 
nè si parla dell’ordinaria lascivia dei grandi ». 

Ecco i clienti per i quali Memling, Van der 
Weyden, Cristus dipingevano quadri religiosi. 

Il quattrocento e il cinquecento nelle Fian- 
dre sono già secoli di decadenza. Questo por 
polo nom aveva saputo viricere i pericoli della 
civiltà: non aveva lo spirito di iniziativa e di 
resistenza individuale degli olandesi (Se pen- 
sate alla sottile melanconia di Ruysdael e di 


Rembrandt avete un esempio di pittura fon- | 
data su valori, in certo senso, religiosi: pit- 
| tura di concentrazione, per la quale trovare 


un'atmosfera è tutto, e i rapporti luminosi pre- 
valgono sul soggetto). Nati per l’agiatezza di 
Una Vita mediocre si lasciarono corrompere dai 


«commerci e dal lusso. 


Il loro cattolicismo non escludeva lo ‘spirito. 
del gaudente: e così le loro doi 


La loro reli- 
SS 
oro il peccato 
latico quotid 


ceia di Leucippidi pochissimo greche. Il qua- 


Diavolo è una consuetudine decorativa € i p: 
tori vi si dedicano come a um mestiere lucroso 
cercando di far le cose con grazia, ma senza 
turbamenti che rechino danno alla simmetria 


‘e agli effetti calcolati e freddi. Van der Goes, 


il solo fiammingo che abbia gusti e tormenti 
spirituali di primitivo e che sogni il cielo, ar- 
tista dalle deformazioni vigorose ed originali, 
sofferente di doversi accontentare della minia- 
tura, morì pazzo. 2 . i 

Dunque in Van Eyck e nei barbari paesaggi 
di Bouts si deve già incontrare Tieniers, n 
Teniers, s'intende, meno generico e meno aj 
prossimativo. ; 

Gi voleva la selvaggia originalità del miste- 
rioso Uberto per spezzare tutti i legami profes- 
sionali con la miniatura. conquistare i primi 
valori plastici nel polittico di Gand, con il 
maestoso realismo della figura dell’Eterno pa- 


«dre € con i primi nudi di Adamo e di Eva.s 


Giovanni è suo degno erede. Talvolta, è vero, 
deve accontentare i donatori, deve rassegnarsi 
al quadro religioso, ma si prende la rivincita 
ici ‘ritratti con una originalità strepitosa. La 
solidità del suo realismo è spesso addirittura 
perversa. Nel Ritratto degli Ammolfini, nel- 


l'Uomo dai garofani, nel Timoteo di Londra, - 


nel Cardinale Albergati ci ha lasciato una spe- 
cie. di epica del naturalismo, un’ anatomia. 
squallida, non velata di ipocrisie ideali, di un 
‘mondo malizioso e malato. Guardate le Madon- 
ne di Van der Paele, o del cancelliere Rollin: 
esse hanuo un significato ‘strettamente decora- 
tivo e la potenza del segno, fondamentale in 
questo mordico è tutta concentrata nelle figure 
dei donatori, specialmente in Van der Paele, 
il ritratto più solido che Van Eyck sia riuscito 
a realizzare in in ambiente proporzionato di 
toni e di architettura, anche se ridotto a mere 
pretese di schematica decorazione, (L ‘architet- 
tura degli interni fiamminghi, su cul s! è fatta 
tanta retorica è sempre esclusivamente decora- 
tiva: un'eccezione è Van Orley il solo gotico 
che non si sia fatto bastardo venendo ini Italia). 
Il San Francesco di Van Eyck può valere me 
glio di tutte le nostre prove per sconfessare 
la leggenda che fa di questo smaliziato ‘osser 
vatore di psicologie un grande pittore mistico. 
Parlare di aria aperta nel: San Francesco Sa- 
rebbe ironia: manca l’avventurosa ssplorazio- 
ne dell'ambiente, che primo tentò Thieny 
Bouts, e il plastico cede al professionista 5 
quadretto religioso. Masse compensate n 
modo. più generico e convenzionale com l'ar- 
tificio dello specchio di acque al centro: ‘ou 
grigi, particolari senza arguzia © la grazia. di 
paesaggio ottenuta col disseminare invisipili 
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I “divoti,, di Fiandra 


dro religioso di questi « divoti» timorosi del 


< vre e di Londra, i particolari sottili e ambi- 
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o i i 
-puntolini chiari sul verde e puntolini neri sul! 
bianco lontane. delle case. A. queste artificios 


delicatezze per commissione lasciateci prefe/ 
VILE lolenza del ritrattista. i 
3olo Breughel il Vecchio ha saputo trovare 
questo mondo di peccatori dopo che Bosch 
eva mandati tutti all'Inferno; un’inno: 
cenza' paesana e buontempona. In Breughel 
. parla un Til Ulenspiegel cattolico, che si serye - 
‘dell'Al di là come di un complice necessario, - 
 «beffatore della peggiore specie, il quale can- 
zonava senza tregua il prossimo suo, ma senza 
mai dir male di monsignore Iddio o della Si- 
guora Santa Vergine o ‘dei signori Santi». 
: Breughel è il solo pittore fiammingo nel quale 
i valori episodici ed emotivi operino con sug- 
gestione fatata. Anche quando egli tenta le 
più grottesche allegorie e le più complicate. 
| costruzioni sa trovare il particolare poetico, 
utilizzando la scenetta e persino il naturalismo 
fotografico. Ma sopratutto egli è il primo fiam- 
mingo che scopra il nuovo mondo dell’aria a- 
erta e inventi rapporti svariatissimi, con toni. 
racolosi, tra gli uomini e il paesaggio. E°. 
no ché Fromentin non se ne sia accorto. 
Fromentin era tutto intento a capire Ru-' 


mente dorati dei quadri famigliari del Lou- 


gui. Soltanto alla superficie egli è il pittore 
rappresentativo di un mondo di gaudenti e di 
bevitori: raramente l’hanno abbandonato il 
controllo poetico ie la curiosità spirituale. 
Rubens annunciava una Rinascenza, ingan- 
nevole che è finita con lui; Anversa è vinta 
da Haarlem, da Leida, da Amsterdam; il più 
grande allievo di Rubens corre mezza Europa 
e muore quasi inglese. 


(Certamente nè Stevens, nè Leys, nè - Dei: 


Groux, nè altri moderni hanno ritrovato il se-. 
greto pittorico dei loro avi naturalisti e viziati. 
: S > BARETTI. x 
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*Decadenza del Panzini. 


‘La ‘decadenza di Panzini comincia con la guerra, 
ossia appena i libri di Panzini hanno trovato un pub- 
blico.. Dal 1893 al 1914, in ventidue anni Panzini ha 
scritto sei libri di poesia: Il libra*dei morti, Gli in- 
genui, Piccole storie del mondo grande, Le fiabe della 
virtù; La lanterna di Diogene, Santippe. Dal 1918 al 
1925 ne ha stampati dieci. 

Prima del 1914 Panzini s’accontentava di essere un 
professore di scuole medie, curava libri di testo, anto- 
logie; traduzioni. Era onesto letterato. carducciano, 
geloso del suo piccolo mondo lirico nostalgico, al quale 
‘cercava. un'espressione sobria nei. momenti felici, nei 
momenti di necessità poetica. Ora Panzini è passato 
da Treves a Mondadori, è diventato un professionista 
della letteratura, mette su due libri all'anno e sente 
il dovere di dire -la sua sui. principali avvenimenti 
che corrono. s 

Ebbene i giudizi di Panzini sui fatti del giorno non 
ci convincono: la sua filosofia non ci interessa. Pan- 
zini ‘era un uomo semplice, un uomo. che portava ‘il 
ricordo di. altri tempi e non aveva bisogno di pole- 
mizzare coi vivi perchè si trovava troppo bene a vivere 
coì morti: la sua prosa ci portava un sapore di idillio. 

Quando ha cominciato a parlare di bolscevismo, di 
crisi sociale, di necessità delle tradizioni Panzini non 
ha saputo dirci altro ‘che, scusate; ‘sciocchezze. E? 
uscito fuori: di tono. Perchè Panzini di queste cose 
non s'intende ha ostentato uno scetticismo -che il pub- 
blico prende per superiorità ‘ed è soltanto ignoranza. 
"Il suo mondo ha perduto quel dolce velo di pudore 
delle cose antiche; la nostalgia è diventata esibizio- 
nismo ed ostentazione; troviamo un’aridezza masche- 
rata e scontrosa, una vanità manierata e gonfia, E 
Panzini crede di aver trovato lo stile polemico ed 
umoristico! Un filosofo romagnolo non si può accet- 
tare se non commensale. 

In queste Damigelle (Treves, 1926), quando Panzini 
vuol tornare ai motivi antichi e schietti (per. es. A- 
more d’altri tempi, Noretta, ecc.) si vede che la sua 
vena ‘è inaridita. Troppe parentesi, troppe riflessioni 
estranee lo turbano: e quando si ammirerebbe l’idillio 
s'incontrano pagine di un patetico zuccherato, tenero, 
senza freschezza. aci 

Perciò ad ogni libro nuovo che stamperà Panzini 
facciamo proposito di non tornare più dal libraio, ma; 
di riprendere dallo scaffale Le fiabe della virtù.  / 
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: Auspici — La fuga In Egitto — G. MIRÒ:: 


‘lavorando di vocabolario con l’impegno e lo 
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La 


ultimo Ojet i 


' Questa volta Ojetti giuoca sul titolo: Sorit- 
tori che si confessano. Da Tantalo, cronista 
mondano, il lettore si aspetta subito colloqui - 
maliziosi, incontri eccezionalî, interviste topi- 


che; rivelazioni, varietà. Trova una raccolta. 


di ‘articoli, una raccolta di «recensioni», 
quali. potrebbe scriverle Arnaldo Fratelli: e 


. raccoglierle Fausto Maria Martini. || — 
Un libro di critica frammentaria, psicologi- 
ca, ‘ronica, alla Sarcey, lo saprebbe scrivere 
oggi, molto meglio di Ojetti, Marco Praga, 
la Ale- 


che non è stato fatto senatore, o Sib 
ramo, che non sarà accademica. 


0) 
sembra troppo libresco per discorrere di un 
bro col dovuto distacco : voglio dire che la su: 
mondanità è tutta letteraria e nella sua osten: 
tazione di buongustaio si indovina ancora la 
polvere della biblioteca, Le sue risorse di lei 
tore si riducono a cercare l’aneddoto € la boy 


rendere fami 
rta di Ojetti sar 
1 


itmo di un cuore». ; 
- I termini non sono perfettamente. precisi 
appropriati, ma chi cerchi. idovinare e nom 
voglia discutere di estetica col conte Ottavio . 
può fingere di aver capito. Ferdinando Martini. 
contro Vossler, Ojetti contro Luigi Russo. > 
Siccome noi preferiremo sempre un ritratto. 
psicologico, arguto e sottile a un ragionamento 
‘gentiliano, questa. tesi potrebbe anche non 
dispiacerci. Ma c’è il libro di Ojetti che dà | 
torto alla prefazione: —“— — di SoS 
Il metodo — la critica psicologica — è an- 
tico come Plutarco e Ojetti, per la sua mode- 
rata cultura, l’ha appreso da Vasari. Se qui 
il metodo non giuoca la colpa sarà del cervello 
che lo applica. = SE 
Cercare l’uomo non si può senza compro: © 
mettersi : chiusa la ricerca non si è trovato che 
se stessi. Un critico sì scopre, > 
prima di un romanziere. All’Ojetti può riu- 


scire garbatamente la barzelletta e l'ironia fa- 


cile: aiutandosi con molte note di ‘taccuino e' 


spirito di sacrificio di un canonico ben piaù- 
‘tato ci avrà combinate alla fine della settima-. 


na tre colonne pulite tra elzeviri tondi del — 


Corriere e corsivi della Fiera; persino in una 
Esposizione d’arte Ojetti riuscirà il «cronista 


‘ più vario, più piacevole, più eclettico, più 


pronto a indovinare nell'aria l’aneddoto 6 la 
indiscrezione, se già non glieli Hanno sussur- 
tati gli amici che egli sa scegliere con felice 
abbondanza da Sartorio a, Carrà, da Carena a . 
Soffici. ; E . 
Tolto al pettegolezzo del. gazzettiere con- 
temporaneo Ojetti è spaesato: perde la sua 
leggerezza e la sua malizia; le pagine di bra- 
vura e il conforto del vocabolario non nascon- i 
dono l’imbarazzo dell’uomo di salotto traghet- 
tato, per un improvviso colpo di testa di Ca- 
ronte, nei Campi ‘Elisi tra ombre esperte e un 
pochino sfrontate che gli leggono in cuore 
oltre il velo sottile. delle paroline compli- 
mentose.. i sO 3 
Insomma l’Ojetti è rimasto il Conte .Otta- 
vio. Nei tentativi di critica psicologica ritrae 
se stesso e i suoi personaggi dunque sono tutti 
un poco fatui. S 
Davanti a D'Annunzio, davanti a Tolstoi 
stesso il solito specchio che appena poteva va- 
Tere per Ferdinando Martini, maestro, modello 
ec ideale da cui Tantalo non può scostarsi mai. 
Ma D'Annunzio e Tolstoi visti con occhi 
complimentosi e zuccherini! Anche se Ojetti 
capisce di dover modellare statue eroiche sal- 50 
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tano. fuori eroi” latte ‘e miele come i pcemi pla- 
‘stici. di Bistolfi. 5 

“Come gazzettiere egli si è abituato a ‘vedere 
tutto su uno stesso piano, senza proporzioni 
di grandezza : le parole che ‘gli servono per lo- 
dare Viani sono medesime adoperate ‘per 
Cecov,  Allodoli enta Maupassant, Stan- 
ghellini una speciesdi «Gorchi. ; 
cabolario di Ojetti è un’arma di; malizia e di 
calcolo: in trent'anni di giornalismo ‘gli è 


0 servita per smontare tutti gli ostacoli e tutte le 


izioni; l’ha rivolta a tutte le.fame rico; 

ei e non l’ha negata a nessuno che stés- 

se per affermarsi, ‘cercando di. addomesticare 
i giovani e'di rabbonire i bisbetici, freddo 

lungimirante come, se preparasse una. caripa- 

‘gna elettorale, o un Dlebiscito. La lode di 

Ojetti valse a disarmare persino chi lo aveva 

ingiuriato .atrocemente :. .Soffici, Prezzolini, 

iii Papini credettero ericrosità la sua faccia fran-, 
RSS ‘<a di fronte alle offese. Perfetto nel tacere con 
. aulico riserbo; nel rendere ambigue le cose, 
morbide e gentili. come in una, Corte; nel ri 
; Lu: problemi e uomini all’accessibile piace 

— volezza di una società femminile, Ojetti è 11° 
- perfetto idolo. dei contemporanei, il maestro 
i nato delle belle maniere e dell e del 

iccesso. Come critico d'arte V 

coli è più felice nar 

i “ma Don testerà in- 


fi 


Îî sia mai riuscito di (Le confidenza’ =: 
orti: nulla potrebbe ripromettersene la ‘sua 
forse anche l’erudizione gli potrebbe 


n°. “sopra. Gide o Proust — igno- 
Sollogub, Balm È 

i nella critica al Conte Ottavio l'ignoranza 
è on sso di aristocrazia ‘intellettuale. 
Duo ALMIE E. 


> rato, era un Mii um ‘eroe ino 
ondo; . Uostumi e idee di un Guerrazzi, a cui 
1 la vena romantica, un giacobino - 
, a tratti, iperbolico per rompere la. 
ribaldino doveva diventare moderato 
‘primo genovese italiano, La 
fatta sostegno di un regime lontano, 
a di rimanere detronizzata e di 


ndo ‘le tirature, conquistando un più vasto 
pubblico. Ma non era una consolazione. 
In ‘realtà il mondo di cui i romanzi di Barrili con- 
- servano il ritratto ‘e il documento morisa. PF. Er- 
— nesto Morando cerca di risuscitarlo in questo. curioso 
libro su A. G. Bartili e i suoi tempi (Perrella, editore), 
Morando ha trovato il tono che si conviene al suo ar- 
gomento : tra il ricordo e Vappunto. E’ un libro di pro- 
« file la figura del protagonista domina fra trenta uo- 
mini che gli Sono descritti intorno; minuzia di aned-. 
‘doti e ‘precisione di << cose viste » L'ideale letterario 
di Morando è ‘un Abba più sostenuto ed eloquente : 
egli sì rassegna insomma con facilità a parlare anacro- 
nisticamente di cose anacronistiche e non cerca nep- 
pure di mettere una gerarchia tra gli ‘aneddoti. che 
viene clencando come una cronaca eroica di: galantuo- 
mini. E? veramente l’ultimo dei barriliani ‘e riafferma 
‘Al suo ideale ‘mazziniano; garibaldino; ‘di democrazia 
tollerante, quieta, bonaria, provinciale, allegra. ed ono- 
rata, con la modestia sicura di chi non può tacere 
È anche se gli diranno che è un sopravvissuto. 


In queste. pagine pulite e soltanto troppo minute 


. rivive un'ultima volta Barrili nella sua giusta atmo- 
È sfera di ‘vonarietà piuttosto farsesca che umoristica: 
Impariamo a canire come sì formasse il mito Barrili 
@ come i difetti della sua arte fredda, calcolata, di- 
stratta da troppì interessi, non dominata da una grande 
passione. fossero quasi le regole morali necessarie. di 
questo mondo di curiosi sedentari. Il Morando ammira 
Barrili. senza riserve: ma questa premessa acritica non 
nuoce ‘al suo-racconto ‘perchè il buon gusto e la natu- 
rule ritrosia trattengono il ‘modesto cronista dal pro- 
nunciare troppo spesso giudizi egletici sproporzionati, 
E il suo entusiasmo prende per noi il sapore dell'ul- 
tima commemorazione © testimonianza. s 


La lode nel vo-.. 


novità di Marcel era i 


"lauto-critica. 


. drammi, si faccia chiuso 


Di 


i ch'egli cerca non è mai uno convinzion 


redere di prendersi la rivincita > 


<-> JR-BERETNITI ru 


x Rua di 


do le conseguenze che da De Ciel 
svolle Marie Lenéru, l'autrice degli Affr 
chis, l'assunto non doveva: mbrare nUOVO: La 


Perciò non convertà dare troppa importanza 
alla sua estetica che bretenderebbe di raggi 
gere il bop de la pensée confuse, per pro- 
durre un'emozione analoga alla grande musi- 
que, diversa da’ Claudel, anch'egli ‘psicologo 
dell’emozione religiosa, perchè non si lascie- 
tebbe sedurre daî milieux inactuels | ind: 
minés. E’ evidente che. se noi. [ 


defi 00 come: Una, ui non accettere 
‘un’estetica dell’ineffabile o dell’inespresso, 
Fortunatamente La Mi Lo 


l’arbitraire ‘e le vague giocano sopratulti 
sua fantasia. 


‘pere non dovessero Tisui 
tica-e le sue tesi nomi 


i... i. delle coscienze e noi ve 
mo come il dialogo sicuro e magniloquente déi 
, insidioso, spea- 
zato, ambiguo, sotterraneo, sottile ne Le. q 
tuor en fa dièse (Editeur Dion, Paris, 192 
in Un Homme de dieu. (Editore Sv L 
Paris, 1925). ; so 

Il segreto di questi sviluppi arti, ici che po- 
chi avrebbero sospettato leggendo i suoi terri- 
bili drammi mistici del 1914 sta in ciò, che lo 


spiritualismo di Gabriel Marcel è mai ciao 


ad fissatsi in una fede, ad accettare dei dogmi, 
i delle tradizioni riposanti. La sua pre- 


broblemi invece di risolverglieli. La 


iù 
proposizione: il suo tormento dla. coerenza 


. delle anime, la chiarezza delle coscienze. Le 
contraddizioni, della. società non trovano in lui i 


al “Suo - ; 
Dalla decadenza della ua. ai disastti 


famigliari prendono argomento tutte le sue d- 


pere: ma sarebbe stolto pensare che Marcel 
ne voglia attribuire la responsabilità alla tri- 
stezza dei tempi. In realtà per lui le mariage tie 
fait que reveler le fond des natures. Costringe 
gli spiriti alla crudeltà di confessioni infinite. 
E: la perfetta atmosfera di controllo arido ‘e 
spietato in cui deve scoppiare la sua crisi. Que- 


sto curioso ibsenismo è portato a una tensione 


e un’arbitrarietà allarmanti: la drammaticità 
di Marcel sembra mirare esclusivamente a 
superare tutti i limiti della sopportazione e a 
toglierci anche la possibilità del respiro: - 


Dure questa caparbietà è la sua poesia. 


Anzi quando si propone sviluppi regolari 
di tesi e di intrecci Marcel non si trova più 
a suo agio tra gli indugi della verisimiglianza 
e della casualità: i suoi dersonaggi finiscono der 
ingannarlo. Così ne La Gràce si vorrebbe di- 
mostrare ‘come dal beccato possa nascere. la 
grazia e dalle tentazioni la, gioia mistica, ma 
Vatmosfera mondana di un matrimonio male 
assortito in cui l’autore fa discutere addirittura 
un dissidio fra scienza e fede ci sconcerta co- 
me tutte le pedanterie prese troppo alla lettera. 
In una bella ragazza ventiquattrenne non ci 


garbano troppi argomenti di tesi dottorale, spe-" 
 cialmonte quando ci accorgiamo che la parte 


è giocata sotto una maschera di maniera, 
Nel Palais de Sable il problema è ancora 


nato attraverso: "gli esembi “di int 


Chiara: 


i reuse naturi è n a nascondere 1 ostacoli, 


ssa. spiritualista è un ‘audacia. che egli. non 
| cercherà indi di dimo 


si accorge di non essere. vallolico, 10 se ne ac> 
corge per l'appunto mentre, la ‘figlia sta per 
farsi” monaca. E una: coincidenza ‘che pare un 
ricatto: è infatti sul’ filo di rasoio del ricatto 


resta È tia questa catastrofe famigliare di ‘in- 


‘troppo facilmente essi pronunciano 
barole definitive e impegnano l'eternità negli 
incidenti quotidiani. Soltanto la figlia Clarissa - 
sa trovare qualche ‘ volta toni agli di pro- 
stervia ascetica. - 3 

In queste opere mistiche Vautore non ha an 
«cora preso sufficente confidenza con i suoi 
> personaggi: egli non si è accorto della loro 
aridità, del loro egoismo, della loro mancanza 
di cuore; tenta uno RR î 


un dialogo tra. mondano € sentimentale, Lo 


complicazioni psicologiche più sottili. Egli ha 
cercato di assimilare anche il tradizionale tea- 


‘compatibile con De Curel. E se a questa. tra- 
dizione di virtuosîtà ‘egli resta inferiore in agi- 
‘lità di stile lo sostiene per altro una preoccupa- 


.. zione di costruzioni psicologiche che non si 


buò dire classica solo per l’insufficente mae- 


stria dell'intrigo e del carattere. 


Questa cautela tecnica si può vedere bene 
| scomponendo nei suoi termini la storia di 
Chiara, brotagonista de Le quatuor en fa dièse. 
In primo diano si ha una cronaca borghese. 
«Je ne suis peut-étre qu'une maw- 
valse femme, qui n a bas s su se faire aimer »i 


marito la tradisce, Chiara divorzia da Su 


no, il mistico della musica. Ma non si Li dire 


i le parole di dietà ‘del 
tefano,. Ruggero. E. dI la. pietà 


le biccolezze, le contraddizioni sotto 1 ‘una poe- 
tica formula mistica, che esalti il suo dilettan- 
tismo di « grande artista ». Le vicende dei due 
matrimoni di C hiara,. che costituiscono il dram- 
ma, ‘ci rivelano, senza igidità di formule la sua 
anima, Ella stessa non fa che accogliere prove’ 
che la chiarezza desiderata non si raggiunge. 


Nel dialogo della sua ricerca c'è qualcosa di di- 


sincantato: certi rapporti hanno un giusto tono 
freddo e tagliente. Il suo amore successivo e 
poi complicato per i due fratelli la mette di 
fronte all'oscurità di rapporti d’affetti irobpo 
delicati e troppo sottintesi. Où commence une 
personnalité. Ecco un altro problema che le re- 
sta chiuso. Deux destinées ne peuvent elles se 
lier l’une è l’autre en pleine clarté? A vec- 
chio sogno della sua vita ella deve ormai ri- 
spondere senza. illusioni. 

In questa descrizione di disinganno Gabriel 
Marcel ha, saputo conservare un tono ibse- 
niano, alby 
«La stessa incomunicabilità tra vita reale è 
vita pratica è trasportata ‘in Un homme de 
Dieu nella famiglia di un pastore protestante. 
Si tralta di sapere se Claude, che, tradito dalla 
moglie, le ha perdonato ed ha dato tutto îl suo 


affetto alla figlia non sua, è un eroe 0 um egoî-.! 


sta, se ha agito der spirito di sacrificio, per 
amore, 0 per evitare uno scandalo. © 
Dilemmi che potrebbero anche essere banali 
se l'autore non procedesse con singolare deli- 
catezza, sforzandosi di non lasciare îl torto a 
nessuno dei suoi personaggi, di illuminarli 


| tutti di una giusta luce. Soltanto con questa 


confidenza egli ci può fare accettare un bigot- 
tismo fatto di fedeltà estrema alle posizioni 
Prese; nel suo mondo insonne, dove la poesia 
è soffocata dalle prove, ci deve bastare chè sia 
sempre presente una convincente chiarezza. 
Togliete ad Ibsen il tono solenne del canto 


. € L'epica. del mito: resta la crudeltà dell'ironia 
contemporanea. 


GIUSTO DI Zeno. 


‘ Il teatro di Gabriel Marcel. è stato pubbli- 
cato dagli editori Grasset, Plone 09 


Per capire de mondi due cinilià, due popoli leggete : 


E. Gianturco : Antologia dei poeti tedeschi L. 10,— 
C: GIARDINI: Antologia. dei poeti catalani.» 14,— 


Chiedeteli contro vaglia a Le Edizioni del Baretti. 


x € con crogiolo,, bilai 


di nulla. 


tro d'amore. francese, che. poteva. sembrare in-; 


- i... estetica, 


sempre, anche quando sembrava che si ripetess 


Pincio l’uomo l'essere non iscrutava 
mciaie misura, © 
‘oracoli di 

- [porgeva scola, 
ghi con fede, 
finchè la natura egli amava, ella 

‘coni amore a lui rispondeva: È. 
per lui d’amica ‘sollecitudine ‘piena, 

linguaggio per Tui ritrovava. 
Sentendo sventura sopra il suo capo, 

il corvo gracchiavagli per avvertirlo,. 
«;.nei disegni nell’ora, umiliandosi. a destino, 
ei ratteneva l’audacia. pe ; 

Incontro correvagli dal bosco un lupo, 
movendosi in giro e col pelo irto, 
vittoria pronosticava, e com ardire la sua schiera 


ma come fanciullo agli. 


e 


. lanciava egli sulla nemica milizia. 


Coppia di colombi, ventando su lui, 

‘delizie d’amor predicava. . 

Nell’ermo: deserto egli non .éra solo: 
vita a lui noti straniera colà spirava. 

M 7, 
s'immerse nella vanità delle indagini, 


. eil cuor della natura. si. chiuse A Tui. 


é 
; E, A. BARATINSCHI 1 (18001844) 
} - (Traduz. di A. Pol Medro). 


} «La fuga i Egitto! 

Leggendo questo romanzo — che è naturaî 
mente grigio e monotono, ma ha un tono, 
misura pacata — abbiamo pensato che due ann 
fa parve che il premio Nobel stesse per essere 


assegnato a Grazia Deledda. Questa è la più — 


bella riprova delle solide qualità di buon senso 
edi penetrazione morale, che diventano poi st 
di quel collegio giudicante: 
ualità che sostituiscono vantaggiosamente il 
uon gusto blasé e l’aniore per Veccezionale è 
per il paradosso. Nessuna campagna di stampa 
NESSUNA allucinazione collettiva a. mai la 
VIA 


- congilistatori, lo ha imparato Pi dg dagli 
stessi pregiudizi della loro. ‘educazione. 


x i è fatta ‘padre 
na del suo Ia e e ‘migliorandosi. 


la repugnanza per tuiti i 
da tutte le cricche, l'umile 
terra G alle proprie manchevo 


esti, la lontanan 


inutile =. dui hanno in mente il profil 
della scrittrice e è pregi e i vizi della sua arte 
Nè la Fuga in Egitto si rela a rinnovare ll’ 
discorso. 

Basta tra tanto 5... e propiganidne 
artistico, tra tanta fiera letteraria, indicare un 
esempio morale. ; : 3 


PILLOLE 
Ojetti giudicato da Carducci 


Ma le mosche, per altro, le mosche cocchiere 
sono pur le male bestie e noiose! Si fermano 
alla prima osteria e van ronzando negli orecchi 


| alla gente. Vedete là quella carrozzaccia tutta 


stinta e sdrucita e sgangherata, co” sedili che 
paiono schiene d’asini pelati, con una rota sola 
e mezzo timone? Quella è la carrozza del nostro 
pacse. Ma ora veniamo in questo paese a ri- 
farla e ci abbiamo attaccato un Pegaso Pacolet, 
e sono io clie guido. Zu, zu, zu. A un viag 
giatore scappa la pazienza 0 tira una cenciatà. 
Va via, ‘brutta bestia, 


G. Carpucor, 1897. 


Moto e vuoto 


Nella mia risposta all'Znchiesta sull’idealismo 
dove io avevo scritto che l’idealismo neohe- 
geliano è riuscita ad improntare di sò larga- 
mente il moto della cultura italiana, il proto 
mi ha fatto dire il vuoto: con che parrebbe 
che io mi associassi al giudizio negativo, che il 
neohegelismo suol dare della cultura italiana 
precedente il suo, avvento, o lo estendessi dal 
prima anche al dopo, come sentenza su tutta 
la ncstra cultura dell'ultimo cinquantennio. 
Ora siccome nè l’una nò l’altra cosa è affatto 
nelle mie intenzioni, così desidero che neppure 
mì venga attribuita. 

R. Mondolfo. 
IMMINENTE: 


i '. MARIO GROMO 
COSTAZZURRA 


Ai prenotatori L. 6 


L’Araldo della Stampa 
Uîficio di ritagli da giornali e riviste 


DIREZIONE E AMMINISTRAZIONE 
. ROMA (20) - Piazza «Campo Marzio; 3 


natura. 


senso sprezzato, ei s’affidò alla mente, 


Grazia Deledda evid ntemente è la da ta 


i Il signor Cuenca e il suo suceéesso 
.. Racconto di GABRIELE MIRO" 


Ora il treno ‘attraversava i campi coltivati 
della pianura d’Orihuela. Si vedevano gli steli 
‘di canapa alti, densi, scuri, piegati dal vento: 

, piante d’arancio folte;..i sentieri fra i inar: 
gini verdi; le capanne: coi muri di calce e i 
tetti di stoppia posati su tronchi disuguali, an- 
cora scabri come alberi in vita; i viottoli stretti, 
e lontana la strada con la verzura odorante; 
all'ombra di un olmo due mucche macchiate 
di letame, sdraiate a terra tumimando i teneri 
steli del mais; le montagne spoglie con la loro 
armatura di roccia viva e nuda che penetra 
> pell’'umido molle dei campi di ‘legumi; un 
tratto di fiume con un ‘vecchio mulino circoné 
dato dalle anitre; una macchia spessa di piop- 
pi neri e di roveti bianchî; un palmizio solita- 
fio; un tabernacolo con la sua croce ; 
grande e nera inchiodata sulla sommità; i 
‘pore turchino delle rive bruciate; un largo ca- 
‘nale; due contadini, nel costume’ del posto, 
‘intenti a maccrare la canapa; piante d’aran= 
cio; di nuovo il fiume; e in fondo, al sommo 
una. collina, il seminario ‘lungo e bianco, 
coronato di giaggioli. In basso, lungo la costa, 
‘comincia la città, dalla quale s’ergono le torri 
e le cupole chiare, rosse, azzurre, cupe, delle 


destra, in disparte, posato sulla montagna, 
oscuro, massiccio, enorme cot il campanile 
quadrato come una torre, la cui cornice pesi 
sulle spalle di nani mostruosi, le grondaie, gli 
abbaini, gli occhi di bue, appare il Collegio 
di Santo Domingo dei Padri Gesuiti. 

Sulla campagna, sul fiume e sulla città 
stendevasi\ una nebbia leggera e azzurrina. E 
veniva dal paesaggio l'odore pesante e caldo 
di concime e di stalla, l'odore fresco di irriga- 
zione, l'odore acre, fetido dei maceri della ca- 
mapa, l'odore aspro della canapa secca nelle 
giarre coniche. i 
Siguenza contemplava la sera con angoscià, 


malato di tristezza, di una tristezza così amata, 


‘così forte che non sembrava soltanto un sen- 
- timento provato da lui, ma si manifestava con 


una realtà propria, estranea a lui, più viva 


- della sua anima; questa tristezza si imperso- 
nava in tutto ciò che egli vedeva, perchè la 
campagna, i suoi vapori, i suoi alberi, i monti 
e il cielo, tutto era permeato e intessuto dî ti 
stezza; la stessa tristezza che l’opprimeva fan- 
ciullo, quando indossava l'uniforme di 

| giale e usciva colla sua classe, quella dei pic- 

lungo questi sentieri, attendendo il pas- 

saggio del treno; un treno che portandogli 
| ‘tanti ricordi di gioia, rendeva ancor più tri- 
ste il paesaggio e il ritorno al collegio di Santo 

‘Domingo. - ; SS ; 
| Allora Siguenza 
compagno di viaggi: 

glio per affidari 
gli confidò alcuni suoi ricordi 

signore ferruppes == 

E voi non vorreste ritormare a quegli an- 

_ ni? Non credete che sia ricca di sapore la tri- 
stezza del fanciullo in collegio? No? Come! 
Non vi ricondurreste i vostri figli? 
| Siguenza disse di no. Questa tristezza è forse 
piacevole per i grandi; per 
diàccia, senza questo profumo di lontananza: 

Quando era stato a Santo Domingo, Siguen- 
za aveva invidiato la vita aperta e libera di un 
fabbro vicino che facéva giungere i suoi canti 
€ il suono del martello sull’incudine attraverso 

‘a tutte le finestre, invadendo il silenzi 
sale di studio; aveva invidiato un certo signor 
Rebollo, che fabbricava e commerciava il suo 
ieccolato, e passando innanzi al suo banco, 
tutti i collegiali si guardavano, assaporando 
con delizia Jo strepito del rullo, e il tepido a- 

roma del cacao; aveva invidiato gli uomini se- 

duti sulla sponda del fiume a fumare e ad 0s- 
servare le acque correnti; aveva invidiato un 
cocchiere che andava alla stazione facendo 
schioccare la frusta. come un petardo, lancian- 
do frizzi alle contadine, e- quell’uomo per lui 
era formato come dalla santa emozione di tutti 

i focolari, perchè sulla sua vetusta vettura 

giungevano i parenti degli interni. Lo chia- 

Mavano « Arrancapinos)) suprannone meravi- 

glioso, leggendario, dipinte sullo sportello in 

fiammanti lettere color cinabro, incornicianti 

. una figura simile ad una scimmia che sbuca 

. dal fogliame. E la sera mentre traduceva 1 
indici versi dell’Eneide segnati con la trac- 
‘cia dell'unghia, « Arrancapinos » passava glo- 
| riosamente come un Esplandian sulle pagine 
del dizionario e del testo trasformate in una 
foresta centenaria, profumata, incantata. 
È con questo? diceva il signore. Che ha 
questo a vedere con Ja educazione dei fanciulli? 
‘Avete figli? Ah! Voi avete due figlie? ebbene, 
‘perdonate, ma fo credo che voi lc educhiate 
male. Le educate male? lo ammettete! 

Sì, Forse secondo alcuni Siguenza educava 

male le sue figliuole. Infatti quando si amma- 

lavano egli ricordava di aver parlato talvolta 
con durezza alle povere piccine per reprimere 

| qualche loro capriccio : allora se ne pentiva e 

‘si riprometteva di non farlo più..... ; 

- ‘— Questo non sarebbe avvenuto se vol le 
‘aveste messe come interne in un collegio» 
‘— Interne! Mai! 

- Il padre del collegiale s’indignò a tal punto 

che tutta la sua vermiglia figura di proprie- 

taric della provincia di Alicante s1 infiammò. 

Essi arrivarono a Orihuela e, nella vettura 
sino all'albergo, poi durante il pranzo, conti” 
uarono a conversare. 

Siguenza gli disse: ‘ 

— Se voi aveste conosciuto il signor Cuenca - 

— Chi è questo signore? hi 

— Nei collegi dei gesuiti si tratta col i 
Lei e si chiamano « signore» tutti gli allievi, 
siano pure giovanissimi. Voi lo sapete. Io en- 
trai a otto anni a Santo Domingo, ed ero Sur 


Dito di udire tanti « Lei » e tanti « signore” 


che accompagnav: 
i ‘ai Gesuiti, 
collegio. 


chiese, della cattedrale, dei monasteri; e, a 


‘volse verso uni signore, 
suo | 


piccoli arida e 


delle 


ssore 


‘dalle bocche di re 
a casa mia i domesti i da 

nia i estici mi davano 
€10 ancor più meravi 
un 


i el tu; ma: 
. 1 Vigliato chela. dicesseroa 
armocchio che stava accanto a me; por 


cino. 


Stirava e mi sorrideva perdonaridomi: La voce 
del‘ Fratello tuonava, E il signor Cuenca al- 
Zava le spalle e mi chiedeva: «Ma che cosa 
dice il Fratello? » « Dice di metterti in ginoc= — 
chio». «In ginocchio? E perchè? » |. i 
Il Signor Cuenca s'inginocchiava. « Signor. 
Cuenca, signor Cuenca, Ella avrà un cattivo 
punto in condotta; non sì accorge che le sue. 
calze cadono?» | |. o ci. 
Quasi sempre bisognava che io gliele iac- 
comodassi : erano calze di grossa lana bianca, 
fatte in casa dalle mani della madre del signor 


Cuenca; e bisognava che io gliele allacciassi, 
perchè il signor Cuenca non sapeva. Accant 


al Signor Cuenca, mi pareva ‘di essere un. 
uomo grande, un protettore e gli sorridevo pa- 


ternamente..... s Ù 3 
Giunse la settimana degli esercizi spiritual: 
Bisognava -passarla senza parlare, facendo 


nostro esame di coscienza, ascoltando i ser. 


chi e chi- 

nava la sua piccola testa, appoggiandola sulla 

‘mia spalla sinistra. Io l’ammoni « Bada 
che saremo puniti entrambi! 


esercizi, < 
‘amciull 


lanciarono 
‘spansivo, felice 
‘ chiesi. zie 
aficora imparato che interrog: nese Una col) 
grave? Non fatelo più», mi disse. 
Melanconico e umiliato, mi tenni in disparte 
pensando al signor 
noi questo fanciullo pa le 
ce e'triste, che, sorridendo, mi dava più pena 
che se piangesse?...i Dovera il mio camerata 
dai calzoncini color d'oliva e dalle calze bian-. 
che, pendenti, rozze, che egli non sapeva te- 
‘mere allacciate e 
la madre o for 
uenca? . ci 1 3 
o Due giorni dopo, rientrando dalla prima ri- 
creazione del pomeriggio, 
nella sala di studio ma nel 


se della. nutrice del signor 


dormitorio; ed en- 


trando nelle camere, l'ispettore ordinò: «U- 


niforme di cerimonia, mantelli e berretti ». 


Ci vestimmo stupiti. « Dove ci conducevano, . 


così vestiti, di mercoledì?» i i 
Scendemmo nel chiostro. « Signore, SD to 
cede? Che sia arrivato il R- Padre Provinciale? 
Sì, sì, deve essere il Padre Provinciale che 
AE x » DRS 
forse ci accorderà in memi della sua visita 


SOLE i ; si, 
vertimento, 0 merenda nei camipl.i.) 
db > - noi! ora. 


In era con È 
il ma dov'era il 


- E il signor 
che ci saremmo 
signor Cuenca? ._, 
Entrammo nella chiesa. e 
scia. Un freddo sudore imperlava 
e le mie tempia.’ . 
C'era nella navata una bara stretta, bianca, 
circondata di ceri; e, dentro, molto 509 
molto lungo vidi il PISO signor ce 
ti ie, lo giuro! e 
sorrideva a me, a Me, giur € | 
Son er mostrarmi i suol piccoli pantaloni 
lunghi dell’uniforme di cerimonia che gli ave- 
vano messo 


Il padre 
nascosto dal 


‘Trasalii per l’ango- 
i miei capelli 


‘del collegiale accese UN sigaro: 
fumo, mormotò tossendo 
— ‘Mancanza di ordine; dr — sone 
i indi uo figlio — nl 
endo il mento indicava suo, 
A portato scarpe coi legacci, ma a nr 
d’un pezzo, Ji elastici e le calzette 
210, 


con gli i; 
calzoni con le VS: 


bretelle... 
Prima traduzione italiana. 


ei più originali scrittori 
i di Ayala e di Go- 
to ad Alicante © la sua 
luce della sua terra di 
i: Figure della Pas- 
Siguenza, Nostro 


Gi Mr Si [uiuto) 

agnuoli della gene 
. de la Serna. E° na 
arte ha il sapore € la Juc 
Valenza. Opere principali i. 
sione del Signore, Il libro di 
padre S. Daniele. 


Abbonatevi alBaretti 


i sapienti, mentre - . 


Cuenca. Perchè nom era. 
lo, gracile, dol- 


che imploravano le_mani del-- 


non fummo condotti - 


gresso non è molto co- 


— Non'imporia. Questo tono dell'ambiente - 


Nel buio freddo e umido sorse la luce ros- 


signa d'una lampadina velata da ragnatele. 
A Poco a poco si rivelò l'ossatura del teatrino 
sotterraneo, dal boccascena biaccoso allo squal: 
lore delle panche e delle sedie impagliate.. 
- Di qua si sale al palcoscenico: | ; 
Una finestretta livida e salnitrosa rischiarava 
un corridoio dal quale eran stati ritagliati dei 


un'ossatura di travicelli e dei 


umo specchietto su ‘di 1 
legno infisso su di un tratto 
to da giornali collati. In 


— Il palcoscenico non mi pare trc - 
azzardò il Silva. Ma il Placci, che 
‘allora s'era un po' indispettito a non scor- 


teatrino. Di filodramma- - 


11 SE 


lî porse uno sgabello preso da un canto, 
di tra il cordame del velario: dove, nelle sere 
di recita, i rannicchiava, inten 
dine della ri 
segaligna contabile della ditta, che nel 

Placci doveva riporre qualche 
ranza. i . 


c’era il mio desiderio di incitarla a wi 
ardita e dignitosa. i 
— Ma io desidererei un prog 
gliato e preciso. 

Gli offàà una sigaret: 
tarlo scrutandosi le scarpine di vernice. Nella 
sua leggera pinguedine, nella sua incipiente 
calvizie, nel suo naso volgare setto l’opaca du- 
rezza dello sguardo e sopra una bocca ancora 


opera 


arricchiti che s'era accontentato della licenza 
tecnica € che. desiderava un'automobile tutta 
per sè. Il Silva si sentì un po’ scorato; evitò 


quinta corrosa che sbucava di tra due pilastri. 
__—— Vede, Placci, di quella che potrà essere 
la nostra opera comune, io ne faccio una que- 
stione di repertorio, d’attori e di messinscena. 
Loro, io, non lì ho mai sentiti a recitare; ma 
son, convinto che bisognerà mutar stile. Lei 
mi, ha dichiarato che ben volentieri si sotto- 
porrebbe ai consigli di un direttore di scena; 
ma, riguardo a ciò, io sarei costretto a preten- 
dere una disciplina assoluta da lei e da tutti 
i suoi compagni d'arte. 
— Dopo esserci prima messì ben d'accordo. 
— Naturalmente, E le dirò che sul pro- 
blema dell’interpretazione teatrale io non ho 
ancora delle idee ben mie. . 


— Ma allora, scusi... — e il Placci ebbe un 


sogghigno beffardo. 

— Mi lasci dire. E” parecchio che ci penso. 
La, conosce quella nota del Croce sull’interpre- 
tazione teatrale, suggeritagli..... 

— Il Croce è un critico drammatico? 

Il Silva aspirò a lungo una boccata di fumo. 

— E’ anche un critico. Considera l’opera 
dell’interprete simile a quella del traduttore. 

—. Non capisco. 

Non importa, caro Placci, son dettagli. 
Ma io nom posso accettare la soluzione del 
Croce. L’Appia fa dell’interpretazione un pro- 
blema plastico. Mentre il Craig vorrebbe ri- 

mettere agli attori l'antica maschera scenica. — 

— Pazzie. 5 ) 

— No, som tentativi molto seri, anche se 
non accettabili. E allora, non avendo ancora 


risolto il problema dell’ interpretazione, non’ 


: nto alle lampa- 
lta, il fratellino della prima at- 


ospirosa spe-.. 


ramma detta- 


la e s'apbrestò ad ascol. 


infantile si scorgeva il figlio di commercianti. 


di, guardarlo e riprese animo fissando, una” 


cappa, e, ben piantato sul piede si S 
teso il braccio destro con un minaccioso indice. 


grassoccio. Da una tasca del soprabito rosea 


invece son quasi lombardi: 


| silenzi, sopratutto 


operare la pausa come un 


= bagan 
— Neanche da pen 
a : : ; 


gestazione, che non 
- Di 
i ho un cugino 
omiche, molto gr 


le ha volute dare. Ma, trattandosi 


ad Antoine. Al suo 
. Colombier. E gli parve 


ziale. Spero di trascinarci anche quel mio cu- 
gino. E vedrà che si metteranno e ci mettere- 
‘accordo. Riusciremo dî certo a creare un 
teatro d'eccezione, come dice lei.-Tutti do- 
vranno parlare di noi. Naturalmente bisognerà 


che. gli ideali e le teorie si adattino alla realtà. 
; 9: 


Creda a me, chè una certa praticaccia 

— Eran giunti nell’androne. — Vuol venire 
in laboratorio a vedere un salotto secondo im- 
pero? E° quasi finîto. D 
mà. Il Placci gli diede due 


Il Silva si schermì. 
o tre manate su di un gomito per scuoterne 
un do di calcinaccio e poi, al vederlo così 
occhialuto e smilzo nel soprabito un po? stinto, 
ebbe per lui un po’ di tenera pietà: e gli parve 


d’averlo trattato un po’ male. Ù - 
— Silva: ci vogliamo dare del tu? 
Mario GROMO. 
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X MICHELSTAEDTER 


y 


| goriziano, 


lecchi 


per accademicamente 
filosofo. i si 
© Ma all’antirettorico Micholstaedi 

può accostare ‘con l'animo incline 
clamorssa, o ad algidi ludi cerebra) 
col' cuore accostarglicisi, 
Sini ‘con tale interiore disposi 
| suo messaggio. 


La meta della persu: 


aslone è in 


] poichè quant'è 

pende dipende. Li 
» ‘beriamo dalla su: 
dare, che sazi la 


? tutto ciò il Fato, contro il quale l’uomo 
deve ergersi, Lucifero, P. meteo, per disprez 
zare e vincere la correlati dei rapporti che. 
. lo abbassa cosa fra Te ‘ccse, in un mondo éshe 
. ha una sola voce ed un occhio solo, quello della. 
| nostra fame è della nc ra distensione nel fu- 
- turo. (Quì si fa allusione all’ist nto, ed al mi 
| to greco del Ciclope). Dae mondi entrambi a 
Sè stanti sono di front m un parallelismo che 
Il Michelstaedter ‘non riesco“a filosoficamente 
superare. Invece uno solo dei due mondi nèga, 
quello della materia, così che il conosciuto mon- 
do degli spettri tutto gli si rivolta contro e gli 
| si addossa nella disperata lotta per affermare 
| oreare sò stesso, ed în se stesso la persuasione 
| nella quale eternamente Jermanere, ; 

Dal nulla avviato al nulla perviene în questa 
Sua lotta nella quale Je istituzioni degli uomini 
cadono in frantumi, nel deserto che gradata- 
mente si fa attorno ‘sempre più rarefatto e so 
Tenne per lasciare con magnificenza splendere 

. la scia luminosa del persuaso che con tutta la 
‘sua vita resiste alla. fame del futuro, alla bella 
“morte immolandosi per far di sò sterso fiamma, 
à in basso è stata relegata la. storia 

ie non, è veramente la cloro» 

‘ ò detriti che la «loro» debo 


te accettarle, sì da. 
tale. Platone, nell'età stanca, ) 
Aristotile han fatto ‘ciò, e dalle 
zioni son nate la Scienza ela storia: 
le «elucubrazioni» attorno «alla 


Osa. viva e vi. 
specialmente, 
loro cogita- 
.vale-a- dire 
materia; e i 


{ ‘Dei casi e del pensiero del Poeta e Filosofo 
lo Michelstaedter suicidatosi nel 
trà anni «per ragioni metafisiche » 
tta la parola fine nella sua tesì dot - 
sulla Persuasione e la retorica che il Val 

ha pubblicato postuma, dopo il Papini 
molti hanno parlato: chi per mettere in svi 
denza la singolarità della Violenta morte, e chi 
1 dissertare sul suo pensiero. 


; gi | glioli d’Israel morti 


bisogna 
Per chi gli sl accosta 
sizione, vivo è ancora, il 


IL BARETTI 


codici delle mistificazioni dal Dio della viltà 


compiute. ; vu. i 
x Il solo valore che valga è l'io pe 
staedter. L’appello towianskiado; «Si 


| tà? eil personale dramma di questi 


‘stessi persuasi nell’imperdibile' possess 


| d’esi 
i vita 


siche. espressi 
| pensiero ka, I 
lirle assieme al problema che enuncia 

Îuale è in ciò ma è anche in alto. Non si 
‘ignorare che si tratta di 


arte di diritto dei 
di 


na prospettiva con 
Plinio, le cornaco 


în una 


nm 


ganno poi per conco) 


L parere di tutti gl 
tefici sta nel rifare e App 


apparenze, 


Tramonto deltearo 


Che cosa fece il verismo nell'ultimo cinque 
tennio se: non portare all’assurdo questo sche. 
Ma e perdersi nella fotografia e nella deco 
zione degli appartamenti Quasi per. ri 
pere bonarie di Giacosa @ di Ferrari i gusti 
di parvenu del popolino? Ma ge le scene mon ci 
devono dare che il lusso parigino, le grandi” 
opere guadagneranno a essere rappreséntate con. 


semplicità. Gli spiriti più moderati auspicarono 
Un teatro in cui l’attore fosse solo dicitore. Se. 
nonchè, giunti a questo punto se il teatro i 
soltanto l’opera teatrale, il miglior segno del 
gusto degli spettatori consisterà nella loro ca- 


| pacità di disertarlo ber leggersi riposatamente,' 
‘2 tavolino, senza ingombri, senza medi, ; 


fatori, 
l’opera d’arte. Oggi i critici drammafici ita! 
liani, che rimasero ‘apy È 
Segreto scenografica, 
Mo; sono critici lettera, 


non in una medioere 

Li sono valori di fascino di improvvisazione, 
e'è il meraviglioso, 
rico; il teatro vuole 


‘meme sans regarde pour les lois du mon el 


e ha Taggiunto 
in'eguale serie- 
due 


verità, è un dramma brandiano non indegno 
i : tato dal «più grande poeta della 


» ‘quali ‘crepuscolari. luci . del 
no, sarebbe però un rimpiceio: 


ent - serva il mago sul 
) fu ingan-. 


lenza meridian 


. novità di divisoni e 


surrezione dalla 
| stessa, vita. 


vita. 


fi 


| capacità a sorpassare il nucleo della razza: 


i quel richiamo e 


di questa «001 bi 
‘e. 


cerca della verità, è 


‘le. astuzie nella ‘franchezza inglese 
del euo aspetto. Gordon Craig ha tre odi ine- 
‘ sorabili: la fotografia, il lusso americano e le 
lampadine di 300 candele nelle piccole ca- 
mere dei piccoli uomini. «Le candele — 08: 
nodo di illuminare le scene 
pro! delle buone maniere, grazie 
trova in una perpetua înso- 
. Al calar della sera, calano 
anche le voci, la gente si “muove meno, il lavoro 
della giornata è finito. È io capirei bene un 
allestitore, il quale per am dramma tranquillo 
dove + movimenti siano pochi, un dramma ser 
rale di cose semplici, tornasse ancora una volta 
a usanle candele». | i 

Contro il simbolismo, lo luci psicologiche, © 
l’insopportabile immobilità del verismo, Gor- 
don Craig torna a una concezione classica dello 
spettacolo, come ‘sinfonico risultato dell’opera, 
della. recitazione, della decorazione. Ai suoi 
propositi si possono dare come motto le parole 
di Eleonora Duse: «Per salvare il teatro biso- 
gna distruggerlo: gli attori e le attrici devono 

| morir tutti di peste. Essi ammorbano l'aria, 
fanno impossibile l’arte». 

La lotta di Gordon Craig è contro il troppo 
umano: bisogna sopprimere l’attore smanioso 
di portare nel palcoscenico Za vita, ossia i gesti 
esuberanti, la commozione animale, la natura- 
lezza goffa; l'attore ritorni un elemento domi- 
nato da un gioco armonico di immaginazione, 
La vita del teatro è al di là della natura, Craig 
ottiene spettacoli miracolosi coi minimi mezzi. 
Le sue risorse scenografiche si riducono ad aver 
adottato un apparecchio illuminante semplice, 
lontano dallo sfarzo e dei tramezzi bianchi che 
sÌ aprono e ripiegano, secondo ogni foggia e 

ara. Restiamo nel mondo dell’improvvisa- 

Abbiamo la gioia di continue sorprese 

di aperture per l’entrare 
e per l’allontanarsi degli attori. Tutte lo ri. 

sorse sono architettoniche, perchè solo gli spazi 
Tiescono definiti dall’artificio dello ‘Scenario 
mentre la complessività è recata dall’abile uso 
delle duci, colorate. Dobbiamo, restare in vna 
atmosfera di favola. & i 


— cospiranio 
ad esse non ci 


cettato soltanto ciò che è espressione di morale 
eroismo: (dato negativo), senz’arrivare al suo 
vero nocciolo (dato positivo), il quale consiste 
‘nel concepire la vita quale una, quotidiana re-. 
morte, per rendere la morte 
.Michelstaedter «desiderava» invece ‘prescin- 
dere.da essa, volendo dal nulla creare la «sua» 


Segretamente Zarathustra soffiava nella sua 
anima: e vecchi paurosi pensieri ‘s’agitavano 
nella sua mente per parlargli di «dannazioni 
eterne», di «distacchi sostanziali », d’«incolma. 
abissi», fortemente impressionandolo sì da 
mare i termini dialettici di questi pen: 

sieri, in passionali motivi di sofferenza morale. 

Michelstaedter. drammatizza così il pensiero 

che non è più una rete contesta di concetti a- 
| stratti della vita, ma la carne viva di un uomo. 

In questa drammatica passionalità consiste la 

originalità ed il Iîmite del suo pensiero, quanto 

la tara della razza infittagli; della quale non 
ha «potuto trionfare e liberarsi che colla morte». 
Egli non ha saputo andar «oltre la dialetti 
ca», ma in questa è rimasto impigliato nel mo. 
mento stesso che «butto in un punto vivendosi» | 
ha creduto di superarla. Egli non ha- vissuto il 
Cristo, quale redentore: non ha potuto capire 
e vivere il fatto del Golgota. In ciò la sua in: 


| getto inconscio-occulto del suo ‘interiore dram- 


della serietà-coraggio nell’accettazione e ri. 
‘ pregno il Messaggio che 
dai regni del ’Tgnoto c'invia, il Michelstaedter. 


Reinhardt. i . . 

| Invece Reinhardt, attore, decoratore sceno. 
grafo, impresario perde a essere considerato, 
come Gordon Craig, per lo stile e per: le risorse 
fantastiche del carattere, Egli si è trovato a 
dover combattere la sua battaglia contro l'in. 
solente pompa, del Meiningertum ispecializzato; 
nei costumi storici e nel lusso filisteo.. Per con- 


ha dovuto giocare di strategia, appoggiarsi alle 
teorie; soffocare gli ostacoli con la. sua genia- 
lità di industriale. Nella sua opera troviamo. 
un mescolanza curiosa di ispirazione religiosa, 
e morale e di calcolo pratico, che ripugnerebbe 
.se non fosse il segno di un uomo che deve: tutto 
4a se stesso. Il remhardtismo, tra i tedeschi, ha. 
un significato di battaglia in tutti i campi 
Ha appoggiato e ha fatto prevalere tutte lo 
avanguardie, in Austria e in Germania, Hot. 
mannshtall è..il suo poeta, Klimt il suo ‘pittore 
Strauss il direttore d’orchestra, Roller il suo 
collaboratore per la scenografia. Sono i più bei 
nomi dell’arte contemporanea. Dil 


tro dalla collaborazione di spettatore attore e 
autore: raggiungere la grande forma, quasi ri. 
suscitare la gloriosa arte barocca della Sassonia. 
Le sue esperienze hanno qualcosa da insegnarci > 
anche per la scenografia: il valore dato all’ar- 
chitettura, Fisorse della scena stilizzata. Le 
messe in scena del /'4us} del Sogno di una notte 
. di mezza estate riuscirono esemplari. Ma il loro 
valore rimame decorativo: i risultati restano 
quelli che si potevano aspettare da un ispira- 
tore eccezionale ma esclusivista come Klimt: 
Bisogna giudicare Reinhardt in blocco. Anche . 
i programmi, anche le teorie hanno la loro im- 
portanza. Egli ha capito che. ogni opera ha bi 
sogno della sua atmosfera, del suo pubblico. 
Ibsen è l’artista delle ironie e dei sottintesi 
| della confidenza raccolta e dell’intimità consa-. 


._‘Anmanpo Caval - pevole: e Reinhardt ne ha fatto delle rappre 
o. | sentazioni da camera creando a Berlino il Mea 


tro dei trecento, quasi per iniziat; , dove. 


fu possibile rendere tutte le sfumature dell’arte 
di Goethe giovane in Clavigo e Stella. È 
. L'arte di Eschilo invece deve vivere tra ls 
folle senza pedanti, senza intervento di filo 
logia. Reinhardt ha ‘portato l’Orestiade e PE 
po Re nel circo popolare, abolendo il teatro 
loggi 


a 
‘per il suo eterno sogno della grande. 
. Gli hanno rimproverato di non aver 


capito il mistero; di aver Teso quelle opere 
| troppo contemporanee. M: ‘basterebbe 
la sua glori 


tutti, solo nella. I 
sclusiva di preparare lo ) 
Nella sua natura ambigua. 
vano elementi non raffinati, — 
incongruenze non risolte. Talvolta la sua 


e 

. chezza sembrerebbe caratteristica di un gioco 
liere. C'è dell’intemperanza, un’ebrezza nativa, 

felivo i . i sasa 


Appia è figlio dell'impressionismo , e ne porta 
Sul teatro la rivoluzione. Abolisce la pittura. 
per la luce: le luci colorate sono i suoi viventi 
colori. Contro Craig afferma che l'attore è . 
tutto. Ma anche l’attore 
biente che lo circonda. Nes: 
ha scoperto con tanta precisio 
l’autonomia del teatro arte vivente, da tutto 
le altre arti. D'accordo con le nuove estetiche 
egli proclama che il dramma sta nell'espressione 
Non nel significato (nella forma, non ne conte- 
nuto). Tutti i vecchi criteri di ‘appresent’ zione 
Sono capovolti: si tratta di creare ciò che non cè 
Perciò il teatro si fonda pu elementi mobili, ca- 
paci di fondersi e di trovare ogni volta una 
Nuova sintesi: musica, aorchitettura, corpo u- 
mano, luce-colore ambientale. Poesia e pittura 
Testano invece soltanto occasioni, dati rigidi 
Superati nelle nuove.armonie, che nàscono quasi 
improvvisate al momento dell’effettuazione sce- 
nica. Questo è modernismo intelligente: sono 
sfruttate sul serio: persino Je esperienze di di- 
namismo plastico, persino la influenza che chbe 
lo sport nel valorizzare il corpo umano. A quali 
affetti sappia giungere Appia con queste pro- 
messe si è potuto vedere nelle scene di Wagger. 

“ Quando serive: Zout effort sèrieux pour re 
lormer notre théatre, se dirige instinctivement 
vers la mise en scòne, egli lavora dunque per 
la sua idea fissa, lo Spettacolo, l’art vivant. 
Appia ci vuol dare il nuovo teatro popolare, 
che abbia per le grandi folle il fascino della 


Operetta senza ripeterne il goffo sfarzo s le mo- 
motone' ebbrezze, 


- PaoLo SimonescnI. | 
I manoscritti non si restituiscono. Chi v 


- wole 
risposta unisea‘il francobollo. 


PIERO ZANETTI © Direttore responsabile. 
Tipografia Sociale - Pinerolo, 


L'ECO DELLA STAMPA 
MILANO 
_FEGGE PRENPL ENI GIORNALI 


Corso Porta Nuova, 24 - MILANO 


quistarsi il suo_posto nella Germania moderna. 


Che cosa vuole fare Reinhardt? Creare il tea. © 


